轻盈地掠过现代性的泥淖.pdf

自　序 沈从文的作品是重新定义中国文学现代性的一座里程碑。在过去的三十 多年间，鲜有中国现当代作家跟沈从文一样受到如此多的关注。改革开放前 被遗忘的众多作家及其作品的重新发现，使一大批作家涌现了出来，但显然， 沈氏作品与他们的有着本质的不同，没有哪位同时代的作家留下了这般不朽 的作品。２０世纪８０年代和九十年代初所谓的 “沈从文热”和当时对某些无 涉政治的作家以及其他五四时期不甚知名的艺术家的热情并无二致。事实上， 如果对沈从文所有作品的接受历史做一番梳理，我们便不难看出，无论是学 者还是读者，甚至是基于意识形态对沈的作品进行审查和批判的人，都认可 沈氏作品的艺术价值。原因何在？笔者认为这就在于沈从文的重新发现既不 是空穴来风的文学时髦，也不仅仅是文学领域中文化力量重新整合的结果。 换句话说，沈从文的作品即是经典。那什么是经典？意大利作家伊塔洛·卡 尔维诺 （ＩｔａｌｏＣａｌｖｉｎｏ）曾写了一本书叫 《为何读经典》，目的就是为了挖掘 经典为何而不朽的原因。卡尔维诺列出了一系列原因，其中一些原因和本文 讨论的问题有关。其实，这里我们也可以将这本书的书名理解为：为何读沈 从文？其中的原因有很多，且我们也很难否认，沈氏的诗意世界在今天仍是 意义非凡的。借用卡尔维诺书中的观点，可以说与其他同类型的名著一样， 沈氏的作品帮助人们在相关和相对中定义自己。而且，按照卡尔维诺对经典 的六个定义，沈氏的小说也并没有穷尽它须告诉读者的一切。当然，这还需 要一种历史的理解，正如德国哲学家伽达默尔 （Ｇａｄａｍｅｒ）指出的，这种理解 必须包含这样一种观念：“我们属于那个世界，而那部作品也属于我们的世 　　　　２ 轻盈地掠过现代性的泥淖 ① 界” 。同样，沈氏表现其人生阅历的能力赋予了他的作品一种特性，即让他 的作品有了 “经典”的烙印，也即 “一部作品所具有的直言力是没有时间界 ② 限的” 。一位美国学者曾说过，一部经典 “对不同时代的人可能有着完全不 ③ 同意味，同一时代的人也可能有不同的理解” 。很明显，他的这种观点非常 适用于沈氏的小说，因为读他小说的这些人，五四运动的一代与三十年代的 一代明显不同，而三十年代的人又与八十年代、改革开放三十年以来的这些 人又不同。 另外，我关于沈从文作品开放式结尾 （即 “剩余所指”———ｓｕｒｐｌｕｓｏｆ ｓｉｇｎｉｆｉｅｒ）的解读也可以作为其经典性的例证，也是使他的作品风靡至今的原 ④ 因之一。 沈从文的作品不愧具经典之名，而他的 “剩余所指”却是通过一 种令人难以置信的简单而明了的写作来体现的。这种所指背后究竟有什么魔 力？这也是我写作本书的原因之一，也是写作本书的一大挑战。 若我们都承认沈从文的作品是现代经典之作，那为什么人们并没有正确 地认识到它的重要性，特别是在西方社会。这大概与其作品外在的政治因素 有关，与其作品本身并无太大关系。西方文学研究中的后殖民主义风潮出现 后，在一定程度上扩展了经典文学作品的范围，扩展到了包括非西方作家群 体和少数民族、社会少数和性别少数群体的作品。这种调整的错误在于一种 被学者们称为 “边缘营销”的文化政策，而这种政策最终确定了 “西方中 ⑤ 心”的帝国主义议题。 另一个问题在于翻译，在当代世界文学语境中，老经典和新经典在源文 化和接收地文化之间的晦涩空间中生存，它们可能已经被严重扭曲了，（非西 ⑥ 方作品）也在一定程度上因为某些需要被编辑和译者曲解了。 由此可见， 沈从文作品的第一批译本 （英文版）目标值得称颂，但是并没有体现出原文 ① 汉斯 ·格奥尔格 ·伽达默尔：《真理与方法》，第二修订版，纽约Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ出版社 １９８９年 版，第２９０页。 ② 汉斯 ·格奥尔格 ·伽达默尔：《真理与方法》，第二修订版，纽约Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ出版社 １９８９年 版，第２９０页。 ③ 弗兰克·克默德：《论经典：永恒和改变的文学形象》，哈佛大学出版社１９７５年版，第１３４页。 ④ 弗兰克 ·克默德：《永恒和改变的文学形象》，哈佛大学出版社１９７５年版，第１４０页。 ⑤ 格林厄姆 ·胡根：《后殖民主义的异域情调：边缘的营销》，劳特里奇出版社２